Imprimir Enviar

Roberto de Sousa Causo
De São Paulo

APENAS HUMANO
Por Finisia Fideli*

Estava atenta às videonotícias que se desenrolavam nas telas do interior do funicular: outro terremoto, muitas enchentes, nações se erguendo ou tombando, estranhos visitantes vindos de longe.

veja também:
» Livros recebidos: Espanha
» DROPS

Em uma das paradas do coletivo, ela o notou. Parecia jovem, na faixa dos trinta anos, era alto e esguio. O cabelo preto, muito liso e brilhante, era cortado junto. Os olhos eram negros, puxados, o rosto triangular e suave. Mãos finas, delicadas, pele cor de marfim, tão rara nos dias de hoje, de miscigenação global. Depois, ela descobriu que o corpo era forte, de musculatura definida. Nenhum pêlo, exceto cabelos, sobrancelhas, longos cílios. As pernas bem torneadas, quase femininas.

Todo ele era ambíguo, andrógino, melífluo. Sua voz era baixa e grave, mas a risada explosiva, desbragada. Estava sempre tranqüilo, ensimesmado, nunca interessado em algo em particular, nem surpreso. Plácido, era como o chamava.

O nome estrangeiro, talvez oriental, era impronunciável, monossilábico, vocalizado num sussurro.

Estava sempre pronto para o amor, mas, mesmo nos instantes finais, não demonstrava paixão. Apenas sorria, relaxado, em silêncio.

Quando ela descobriu que estava grávida, ele revelou ser um daqueles visitantes longínquos. Distante dos centros de decisões, ela desconhecia os viajantes do espaço. Tinha visto imagens de criaturas estranhas, reptilianas ou insetóides, visões de pesadelo ocultas por escafandros sofisticados.

Ele era humano.

Consultou médicos especialistas:

- Você não tomou precauções para evitar a gravidez?

- Claro, mas aposto que os gametas dele nem se importaram.

A gestação transcorreu sem atropelos. Foi examinada, auscultada, fotografada e escaneada inúmeras vezes. Tudo em ordem. Seu corpo foi se ajustando. Os quadris alargaram, os peitos ficaram túrgidos. Cientistas a monitoravam à distância vinte e quatro horas por dia.

Aos seis meses, a barriga estava enorme, a criança agitada em seu interior. Um dia ele avisou:

- É melhor ir se deitar.

Obediente, ela foi para a cama. O parto se deu rapidamente, quase sem dor. Ele lavou a criança e a colocou em seu peito.

- É um menino, veja como é belo! Tem seus olhos.

Ela o inspecionou por inteiro: um menino perfeito, de pele clara, cabelos escuros e abundantes, olhos grandes e esverdeados.

- Lamento não poder lhe dar uma menina, não tive tempo de me preparar adequadamente - desculpou-se.

- Quer dizer que foi tudo planejado?

- Não, na verdade não sabia se seríamos compatíveis. Por isso, não me preparei adequadamente.

Os especialistas acorreram aos bandos. Examinaram, mediram, pesaram a criança. Tão perfeita, depois de uma gestação tão curta.

Foram deixados em paz. Ela e a criança receberiam subsídios para todas as etapas do desenvolvimento - comida, cuidados médicos, educação.

Logo ele avisou que estava de partida. Disse que tudo estava bem, que ela seria uma ótima mãe, e que a criança se ajustaria perfeitamente ao seu novo mundo.

Partiu. Ela nunca soube para onde.

Com o passar do tempo, o menino se revelou precoce: andou aos oito meses de idade, rapidamente largou as fraldas, era saudável e tranqüilo. Acima de tudo, amava a música, cantarolou antes de aprender a falar.

Ela vivia em sobressalto: e se ele fosse um monstro, se fosse um psicopata, se odiasse as pessoas, se fosse o anticristo?

Só queria que fosse humano.

Um dia, vinha caminhando entre as alamedas do parque, e caiu. O joelho ferido sangrou abundante. Ela o acudiu de pronto, não era nada, logo ia passar... O garoto, olhos cheios de lágrimas, levantou os braços para ela.

- Mamãe!

Apenas humano.

*Finisia Fideli fez resenhas para as revistas Escrita e Dragão Brasil, e publicou ensaios em Cult e Ciência Hoje.

Fale com Roberto Causo: roberto.causo@terra.com.br

Exibir mapa ampliado

Tags

O que Roberto de Sousa Causo vê na Web

Favoritos